
提起 1983 年央视首届春晚,老一辈人总能说出几段刻在记忆里的片段,其中《夫妻双双把家还》无疑是绕不开的经典。那时的舞台朴素无华,没有炫目的特效加持,编曲也简洁纯粹,全靠一男一女清亮婉转的嗓音,将田间地头的质朴幸福感,唱进了千家万户的烟火气里。
演唱这首歌的女歌手,名叫索宝莉。春晚落幕的当晚,她的名字就随着悠扬的歌声,传遍了大江南北。只是让人意外的是,就在事业如日中天之际,索宝莉却突然从公众视野中消失,仿佛人间蒸发一般,没了踪迹。

1957 年,索宝莉在北京协和医院降生。可这份新生的喜悦,仅仅维持了二十天便戛然而止。她的母亲本就患有严重的心脏病,当初执意要生下她,耗尽了体内最后一丝力气,最终撒手人寰。父亲在她出生后没多久,便选择了离开。刚刚降临人世的索宝莉,一夜之间成了无依无靠的孤儿。
亲戚们聚在一起商量,打算把这个刚出生的孩子送到福利院。就在这时,索宝莉的三姨站了出来。看着襁褓中嗷嗷待哺的小生命,三姨心有不忍,当即决定把孩子带回自己家抚养。当时,三姨和三姨父还没有生育子女,他们带着索宝莉搬到了黑龙江伊春,把她当成亲生女儿一般悉心照料。为了能全身心陪伴索宝莉长大,三姨甚至放弃了生育自己孩子的机会。这份超越血缘的养育之恩,成了索宝莉童年岁月里最温暖的依靠。

或许是上天想弥补她早年的苦难,索宝莉天生就拥有一副好嗓子。在伊春的乡间长大,无论是田间地头农夫的吆喝,还是广播里播放的歌曲,她只要听上几遍,就能跟着哼唱,而且唱得有模有样,韵味十足。身边的邻居和亲友都知道,这个姑娘嗓子好,是块唱歌的料,将来说不定能靠这副好嗓子闯出一片天。
只是那时的索宝莉,还没把唱歌当成毕生追求的目标。毕业后,她进入了当地一家建筑企业,成了一名朝九晚五的普通上班族。即便如此,她也从未放弃过对唱歌的热爱。工作之余,只要有登台演唱的机会,她总会积极参与,尽情展示自己的嗓音天赋。久而久之,索宝莉的名字在当地小有名气,也幸运地被著名词作家乔羽注意到。

乔羽一听她唱歌,便一眼看中了她的天赋,觉得这是个可塑之才,当即推荐她去报考东方歌舞团。这对索宝莉来说,无疑是改变命运的天大机会。她攥着两年工作攒下的微薄积蓄,揣着忐忑又满怀期待的心情,独自一人踏上了前往北京的列车。
当时东方歌舞团的主考官,是歌剧《白毛女》中 “喜儿” 的扮演者王昆老师。王昆老师听完索宝莉的演唱,当场就决定录取她,还亲自将她收为弟子,手把手地传授唱歌技巧。能得到这样的名师指点,索宝莉的歌唱之路瞬间开阔起来,她也更加刻苦地打磨自己的技艺。

可就在她朝着梦想稳步前行的时候,一则噩耗突然传来。索宝莉的养父一直瞒着她养母的病情,直到养母病危,才不得不把消息告诉她。索宝莉得知后,当即向东方歌舞团请假,火急火燎地赶回东北老家。她在养母的病床前寸步不离地守了十天十夜,喂饭、擦身、轻声安抚,拼尽全力想要留住养母,可最终还是没能留住这份温暖。
在收拾养母遗物时,索宝莉从一沓泛黄的旧信件里,意外得知了自己的身世。突如其来的丧母之痛,叠加身世揭晓的巨大冲击,让索宝莉瞬间陷入迷茫,整日神情恍惚。但她很快就缓了过来,养父母这些年的悉心照料和无私疼爱,早已超越了血缘的界限,他们一家三口的感情早已牢不可破。她暗下决心,一定要好好唱歌,实现自己的音乐梦想,不辜负养父母的期望,将来好好孝顺养父,报答这份养育之恩。

1983 年,对索宝莉来说是意义非凡的一年。这一年,她不仅顺利通过了东方歌舞团的考核,正式成为团里的一员,还得到了登上春晚舞台的机会。当时春晚筹备组的邓在军导演,此前在拍摄电影《大小伙子》时见过索宝莉,被她清新的形象和灵动的嗓音深深吸引,便向总导演黄一鹤推荐了她。黄一鹤听完索宝莉的演唱后,当即拍板,让她和牟玄甫搭档,在春晚上演唱《夫妻双双把家还》和《竹林沙沙响》两首歌。
{jz:field.toptypename/}春晚播出后,索宝莉彻底火了。无论是城市的大街小巷,还是农村的广播喇叭,到处都在播放她唱的歌。她的照片被印在海报上、挂历上,贴满了街头巷尾,开云app在线下载走到哪里都能被认出来,成了家喻户晓的明星。紧接着,电影《大小伙子》上映,索宝莉在影片中饰演的角色灵动鲜活,深受观众喜爱,她的名气也随之更上一层楼。

就在所有人都以为索宝莉会趁着这股热度大展拳脚、再创辉煌的时候,她却做出了一个让所有人都始料未及的决定 —— 隐退。上世纪 90 年代初,索宝莉认识了在德国做生意的屈建,两人相知相爱,不久后便携手走进了婚姻殿堂。婚后没多久,索宝莉就跟着丈夫离开了中国,先是旅居维也纳,后来又搬到了德国杜塞尔多夫定居。
这个决定在当时引发了不小的争议。外界不乏质疑之声,有人说她忘本,放着国内的大好前程不顾,执意跑去国外享清福;也有人说她是想嫁入豪门,根本没有真正的艺术追求。面对这些议论,索宝莉从未过多辩解,只是偶尔会跟身边亲近的人说起,自己常年在外漂泊打拼,早已身心俱疲,实在承受不了高强度的演出工作,只想安安稳稳地过几天平静日子。

移居德国后,索宝莉生下了儿子李一龙,一家三口的生活过得平静又温馨。她并没有完全放弃自己热爱的歌唱事业,只是把生活的重心放在了家庭上。闲暇之余,她会专门跟着德国的声乐老师学习,打磨自己的演唱技巧,精进专业能力。只要国内有文化交流活动向她发出邀请,她都会毫不犹豫地飞回来参加,无论是担任评委,还是登台演唱,每次都尽心尽力,拿出最好的状态。
她也从来没有忘记远在北京的养父。虽然人在国外,但索宝莉每年都会专门回国待上几个月,陪着养父聊天解闷,给养父做他最爱的东北饺子,悉心照料养父的日常起居,尽自己最大的努力弥补陪伴的缺失。

可命运似乎总爱捉弄这个历经坎坷的姑娘。2004 年,索宝莉突然接到了北京家里保姆的电话,说养父病危。她心急如焚,立刻买了最快的机票赶回国,可还是晚了一步。当她火急火燎赶到医院时,养父已经永远地闭上了眼睛,两人终究没能见上最后一面。这件事成了索宝莉心里永远的痛,她满心自责,总觉得要是自己能早点回来,说不定就能见到养父最后一面。很长一段时间里,她都陷在这份深深的自责中无法自拔,好在丈夫和儿子一直陪在她身边耐心开导,慢慢帮她走出了阴影。
2012 年,索宝莉决定复出。此时的华语歌坛早已发生了天翻地覆的变化,流行歌曲占据了市场主流,她擅长的民歌风格已经不再是大众追捧的焦点。但索宝莉并不在乎这些,她复出不是为了追求名气和热度,而是为了延续自己毕生热爱的音乐梦想,也是为了告慰已经离世的养父母。她开始积极筹备自己的个人演唱会,还和丈夫一起创作录制了新歌《谢谢妈妈!》。这首歌里饱含着她对养父母的感恩与思念之情,一经推出,就在圈内广受好评。

可就在一切都朝着好的方向发展的时候,又一场突如其来的灾难降临了。2013 年,索宝莉在医院检查时,被确诊为肾癌,而且病情已经扩散。这个消息如同晴天霹雳,砸得她措手不及,但索宝莉却表现得异常平静。她没有把自己患病的消息告诉太多人,只是悄悄跟身边的几位好友说自己肾上长了点小东西,随后便一边积极配合治疗,一边继续筹备演唱会。她不想让自己的人生留下更多遗憾。
接下来的两年里,索宝莉一边顽强地与病魔抗争,一边咬牙坚持参加演出。她不想让别人看到自己脆弱的一面,哪怕身体再不舒服,只要站上舞台,就会立刻调整状态,拿出最好的精神面貌面对观众。

2015 年 10 月 19 日,德国时间 17 时 31 分,索宝莉在杜塞尔多夫医院经多方医治无效,平静地离开了这个世界。直到她去世后,儿子李一龙才按照她的遗愿,把这个消息告诉了她的朋友们。10 月 26 日,索宝莉的追悼会在杜塞尔多夫城北公墓举行。中国驻杜塞尔多夫总领馆的领事、百余名来自各国的亲朋好友、她的德国声乐老师和友人,都特地赶来为她送行。
她的生前好友常恺在悼词中泣不成声地回忆,索宝莉生命的最后时刻,望着杜塞尔多夫满眼绚烂的秋色,曾轻声感叹:“景色太美了,生活太美了,可是……” 这句话没能说完,却藏尽了她一生的遗憾。索宝莉的一生,有太多未完成的心愿:养母没能看到她登上春晚爆红的时刻,养父离世时她没能见上最后一面,筹备已久的个人演唱会还没来得及举办就遗憾落幕。

如今,索宝莉已经离开十年了。她的歌声依然在网络上流传,每当《夫妻双双把家还》的熟悉旋律响起,人们依然会想起那个 1983 年春晚舞台上,笑容明媚、嗓音清亮的姑娘。年轻一代或许对她的名字感到陌生,但老一辈人提起春晚的经典记忆,总能准确地说出 “索宝莉” 这三个字。
